Эссе 

Эксперимент над человеческой природой
Любая культурная деятельность человека, любое производство орудий было направлено не столько на подчинение окружающей среды, на увеличение добычи пищи, сколько на укрощение самого себя. Она бала направлена на поиски того, куда бы реализовать громадную внутреннюю энергию, суперорганические потенциальные возможности.
Губин В.Д. Основы философии
Книгу Даниэля Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» я читала, как и многие, очень и очень давно, в своем далеком бантиково-ленточном детстве. Изначально (и навсегда, думалось мне) книга осталась в памяти как повествование о захватывающих приключениях бравого моряка из Йорка - не больше. И ничто не заставило бы меня их перечитать, кроме... Учителя по литературе и произведений других, уже современных авторов- «Повелителя мух» Голдинга и «Пятницу, или Тихоокеанский лимб» Турнье.

Все эти произведения объединяет общая сюжетная основа- авторы проводят своего рода эксперимент над человеческой природой, помещая своих героев в экстремальные условия неких необитаемых островов, затерянных в океане. А вот выводы делаютя порой диаметрально противоположные.

 Конечно, я обнаружила для себя много нового и спорного и не упустила случая поболтать на эту тему с одним убежденным материалистом и моим хорошим другом. И сейчас я попытаюсь изложить те идеи, которые выработались у меня в процессе этого спора.

Меня убеждали, что ни один нормальный, адекватный человек прожить в полной изоляции не сможет. Общество и цивилизация слишком важны для него. И он (при том, конечно, условии, что останется именно человеком в общепринятом понимании этого слова) будет пытаться так же, как и Робинзон Крузо, строить на острове цивилизацию- свою, маленькую и бесполезную. И все же польза в ней есть,  ибо это единственная возможность не сойти с ума, остаться человеком. Нужно ли оставаться человеком в столь кардинально изменившихся условиях- это еще вопрос, но об этом позже. А пока остановимся на том, что лежит на поверхности. Итак, изоляция, то есть «мир без другого», невыносима для такого общественного животного, как человек. Так попробуем вместе с героями произведений о робинзонах проследить пути и результаты такого бесчеловечного эксперимента над человеком.  

Робинзон Крузо у Дефо- типичный представитель ранних буржуа восемнадцатого века. Главными отличительными особенностями этого типа были скромность, предприимчивость, равнодушие к политике, терпение, гигантская трудоспособность и экономность, бережливость, аскетичность, ибо время это- время накопления капитала. Робинзон весь поглощен мирскими заботами, ему некогда задумываться над вечными и непостижимыми вопросами бытия. Он в полном смысле этого слова человек экономический - «образцовый английский купец» (кстати,  Дефо в свое время написал памфлет с тем же названием). Он отнюдь не авантюрист (не стоит думать, что моряком он становится из романтической любви к морской стихии,- нет: из дома его гонит лишь одно желание - сделать себе состояние на торговле рабами, и это не авантюра, а точно рассчитанный и выверенный шаг). Вообще ранний буржуа страшно расчетлив. Вместе с тем это человек, стремящийся к чистоте, как телесной (какая громадная разница с рыцарями, от души пованивавшими потом и обвешанными блохоловками!), так и нравственной; неравнодушный к уюту и комфорту. С другой стороны, он чужд всего нематериального. У него начисто отсутствует эстетический вкус, все виды искусства чужды ему.

 Кстати, рыцарский кодекс чести игнорируется им совершенно. Он терпим  к любым проявлениям несправедливости, он ничему не удивляется и не собирается бороться со злом, если, конечно, оно не задевает его личностных интересов. Основной тезис людей его типа: «Это не мое дело». Не случайно Робинзон не судит туземцев-людоедов, не проповедует им своей морали, а считает, что коли Бог терпит их на земле, то, «каких бы зверских обычаев ни придерживались дикари», его «это не касается».

Любовь недоступна для него вовсе, ибо это путь к расточительству, а он должен сберегать и приумножать. Именно поэтому строгому учету и контролю подвергается на острове все. Не случайно среди прочего (даже не среди, а в первую очередь!) с корабля переправляются на остров чернила, перо, гроссбух и бумага, казалось бы, вещи, самые бесполезные в мире «без другого». Но все, что записано, становится собственностью Робинзона, он постепенно и планомерно присваивает себе остров, становится единоличным хозяином на нем, его собственником. Пятницу же он самым естественным образом воспринимает как раба, да иначе и быть не может, ведь хозяин, то есть он сам, -человек цивилизованный, а Пятница- не владеющий письмом и контролем над временем дикарь. А зачем на острове ему понадобились часы? Да потому, что основополагающим принципом его жизни как в мире людей, так и в мире без людей остается принцип «время-деньги». Сумасшествие, с точки зрения современного человека! Но Робинзон- герой своего времени.

Робинзон не способен раствориться в природе, ибо она для него «не храм, а мастерская», а он в ней работник. Он рьяно окультуривает все приватизированное пространство острова. Он старается «окультурить» и Пятницу, сделать его цивилизованным дикарем. Цивилизация - это те костыли, без которых не мыслит себе жизни Робинзон Крузо у Дефо. Оставшись в мире без другого он старательно пытается создать иллюзию присутствия этого другого. Он носит одежду, хотя очевидна ее бесполезность, ибо стыд, заставляющий цивилизованного человека прикрывать свое тело, - понятие, имеющее смысл лишь при наличии наблюдателя, то есть того же другого. Какой тогда смысл носить одежду на острове, где тебя никто и никогда не увидит? Но Робинзон боится задуматься над этим. Зачем Робинзон так старательно пытается воссоздать мир, в котором когда-то жил? Зачем нужны все эти постройки, ведение хозяйства? Зачем амбары наполняются зерном в количестве, которое ему одному никогда не съесть? Мало того, Робинзон доходит до полного, с нашей точки зрения, абсурда, ибо он сам устанавливает законы и сам же их строго исполняет! Он снова и снова загоняет себя во временные рамки, регламентирует и упорядочивает. Почему? Да все по той же причине. Им движет непреодолимый страх одиночества. А создание иллюзии присутствия «другого» дает Робинзону силы оставаться в рамках давно усвоенного порядка вещей. 

И все же мы в результате понимаем, что жизнь Робинзона Крузо на острове - лишь миф, призванный во всей полноте и без лишних примесей высветить основополагающие черты нового социального типа, а именно типа раннего буржуа. Тип этот Дефо обрисовал вполне реалистично и весьма обстоятельно, да вот человека-то со всем его сложным внутренним миром за типом не видно. Нет его. Есть лишь абстрактная схема. И жизнь Робинзона на острове есть утопия в чистом виде. Но не будем суровы к автору романа, ибо нельзя требовать от писателя века восемнадцатого того понимания человеческой природы, которое дал век двадцатый. И все же, перечитав этот роман, я сделала для себя немаловажный вывод: человек зависит от цивилизации, как от наркотика, он боится познать истинную свободу, боится раствориться и потеряться в этом мире, боится познать иные миры, быть может, более истинные, но пугающие своей неизвестностью. Отречение от свободы во имя сиюминутного благополучия и иллюзорного спокойствия- это как раз то, что предрекал Великий Инквизитор Достоевского. 

Впрочем, человек не осознает себя несвободным, он искренне верит, что волен поступать так, как хочет. Он твердит о свободе воли и свободе выбора, он верит в свою звезду. И он не хочет проснуться, заглянуть «в просвет бытия» хотя бы на миг. Испытать счастье «второго рождения».  Это то же самое, что родиться и постоянно жить в темнице, не подозревая о существовании чего-то другого, кроме этих четырех стен, и полагать, что быть запертым в ней- это и есть свобода. 

Девятнадцатый век так же, как и век восемнадцатый, довольно оптимистичен в отношении судьбы человечества и в понимании человеческой природы. По крайней мере, роман Р.М.Баллатрайна «Коралловый остров» (1858) свидетельствует именно об этом. Он выстроен как классическая утопия. Четверо ребят, попавших на необитаемый остров и отрезанных тем самым от пагубного, по мнению автора, влияния  внешней среды, обретают здесь мир и живут в полном согласии друг с другом и первозданной природой. Полная идиллия! Отвергается представление о темном бессознательном с его непостижимыми глубинами, человек упрощается до некой схемы, примитивной и весьма далекой от истины, зато очень удобной для рассмотрения и понимания. А если вдруг появляется в их жизни темное начало, то это зло внешнее, не коснувшееся их чистых душ. Это зло приходит в образах дикарей и преодолевается сравнительно легко и без последствий, ибо с внешними проявлениями зла и разрушения бороться всегда легче, чем с проявлениями темного начала в твоей собственной природе.

Оттолкнувшись от фабулы романа-утопии Баллатрайна, Голдинг, полемизируя с предшественником,  строит  свою логическую схему. Его роман «Повелитель мух»- это произведение глубоко аллегорическое, но философское содержание гармонично растворяется в захватывающем авантюрном сюжете. 

Итак, перед нами роман-антиутопия. Фактор цивилизации здесь так же, как и в ранее рассмотренных произведениях, исключен. Герои романа- дети, и можно предположить что внешняя среда не успела оказать на них свое разлагающее влияние. Значит, возможно построение счастливого общества чистых духовно, не развращенных цивилизацией детей. Но, несмотря на свой юный возраст, это уже герои страшного двадцатого века, весьма близкие нам по своему мироощущению и миропониманию. Да и мир, в котором они живут, знаком нам до мелочей, а их темная, расточительная гиперактивная нервная организация, часто неразумная и неуправляемая, служит скорее препятствием, чем помощью в выживании на необитаемом острове. Итак, в очередной раз подтверждается  ошибочность и утопичность тезиса просветителей и их последователей, что «человек по своей природе добр». Как далеко ушел век 20 от века 18, который устами Ж.-Ж. Руссо провозглашал, что, чтобы уничтожить зло, надо отвергнуть цивилизацию, ибо человек есть «добрый дикарь, когда он сыт, находится в мире со своей природой и является другом всех существ». Голдинг проводит этот эксперимент в полном соответствии со взглядами Руссо на «естественное воспитание». Но каков результат! Зло не выступает как нечто внешнее, пришлое, не характерное для цивилизованного индивида,- оно в самих мальчишках. Не дикари, пираты и людоеды-туземцы противостоят мальчикам из гуманистического мира, а сами мальчики очень скоро и слишком уж как-то естественно перерождаются в примитивных ритуальных убийц, уничтожающих тех, кто посмел оказаться личностью, кто остался человечным. Перерождаются ли? Скорее, были таковыми изначально, и лишь тонкая и хрупкая пленочка внешней культуры отделяла их от темных инстинктов, вырвавшихся на свободе и без мудрой направляющей руки цивилизации на вольную волю и поразивших своей жестокостью читателя. Оказывается, что зло неразрывно связано, как утверждает сам автор, с «природой самого опасного из всех животных- человека». И греховная его природа показана в этой философской притче не умозрительно, а весьма конкретно- на примере обычных жизненных ситуаций. Оказывается, что не столько общество влияет на человека, сколько природа человеческая определяет качества создаваемого этим человеком общества. Конфликт сознания и подсознания, совсем в духе фрейдистских теорий, предстает перед читателем. И темное подсознательное одерживает победу. «Человек никогда не может знать себя до конца. Бессознательное не просвечивается светом разума. Это темный, бесконечно глубокий колодец, где чего только ни намешано», - такой вывод делает Фрейд, и такой же вывод следует из романа Голдинга. 

Страшно становится оттого, что, представляя себя на месте этих маленьких робинзонов, понимаешь: нет никакой гарантии, что поступил бы иначе. Мир, отразившийся в романе Голдинга, знавшего детей очень и очень хорошо (ведь он был школьным учителем), даже как-то слишком реален и близок нам, подросткам. «Да это же мы!- бьется в голове страшная мысль.- Мы, способные устроить травлю любому, кто не с нами. Мы, зараженные страшным синдромом Сикорски из романа Стругацких «Жук в муравейнике», мы, готовые раздавить или сбросить в пропасть все непонятное, мы, творящие себе земных кумиров, забыв о вечных ценностях». «Бог умер!»- провозгласил Ницше устами своего Заратуштры. ...Умер в наших душах, оставив страшную пустоту, которую каждый пытается заполнить по-своему... Но чем? Что может объединить людей? Мифический «зверь» у Голдинга, на которого спишутся все преступления, подслащенная иллюзия, так живо представленная в фильме «Матрица», страх, ставший основой сюжета в «Полете над гнездом кукушки» Кена Кизи? Человекобог пытается сместить Богочеловека и установить свой иллюзорный, но понятный и удобный порядок вещей. На поверку выходит, что «нынешний «хозяин мира»- примитив, первобытный человек, внезапно объявившийся в цивилизованном мире. Цивилизован мир, но не его обитатель». Эти строки из работы Х.Ортеги-и-Гассета «Восстание масс» я бы поставила эпиграфом к роману Годлинга «Повелитель мух».

Концовка романа несколько условна. Но эта условность намеренная: она не сужает, а расширяет философский подтекст произведения, ведь столкновение грязных мальчишек с английским морским офицером, сошедшим с корабля (военного, заметьте) и остановившим охоту «дикарей», в момент наивысшего напряжения, ибо это  кульминационный момент развития действия, очень неоднозначно. При внешнем сюжетном благополучном исходе событий еще более резко осознаешь, что цивилизация зашла в тупик, что любой дикарь человечнее человека разумного, ибо не только на маленьком острове, затерянном в океане, откуда еще есть надежда выбраться и забыть как страшный сон все, что случилось, но и в большом мире взрослых, откуда уже некуда бежать, бушуют страсти, царят хаос и разрушение, идет не локальная, а мировая война, и не случайно мальчишек обнаруживает именно военный корабль, и не случайно столь растерянным и удивленным ребенком выглядит столкнувшийся с Ральфом морской офицер, вновь обретший уверенность в себе, лишь ощутив за своей спиной матроса на катере,  держащего автомат. Создается ощущение, что автор иронизирует над своим взрослым героем и его взрослым здравомыслящим миром, ибо эти миры (дикарский мир беспомощных детей и культурный мир беспомощных взрослых) не противопоставляются, а уподобляются друг другу. Вглядимся в лицо моряка. И что же мы видим? «Он был... немного смущен... и ждал, отдыхая взглядом на четком силуэте крейсера в отдалении».  Мощь крейсера, техническая мощь цивилизованного мира, действует на него успокоительно. Но чем больше успокаивается герой, тем  большее чувство беспокойства и тревоги возникает у читателя. И вот дружно рыдают, «заходятся от плача» дети. Над чем? «...Над прежней невинностью, над тем, как темна человеческая душа», над тем, что весь мир поражен страшной болезнью и над тем,  что противоядия не существует.

«Реалистические» взгляды Голдинга на природу человеческой личности и на устройство мира не дают больше поводов для слепого оптимизма. Но где же искать выход? Или его попросту нет? 

Остается только разводить руками- человек боится самого себя, и внешняя цивилизованность рассеивается как дым при столкновении с неизвестным и неопознанным, неукрощенным  и не прирученным взглядом наблюдателя миром. Эту проблему ставит в своем романе «Пятница, или Тихоокеанский лимб» М.Турнье. Это произведение, написанное в 90-ых годах 20 столетия отразило новизну ситуации в обществе и культуре. Роман явно полемичен по отношению к «Робинзону Крузо» Дефо, и героем его становится не пуританин эпохи накопления капитала, а современный нам Робинзон, воспитанный в обществе неограниченного потребления. Это уже отнюдь не «экономический человек» со всеми свойственными этому типу характеристиками, не ходячая схема, а страстная личность с непомерными желаниями. В самом названии романа смещаются акценты, и если главным героем у Дефо становится Робинзон, то здесь жизненные ориентиры Пятницы, гармонично вписанного в мир природы, оказываются более жизнеспособными и близкими к истине. (Кстати, только прочитав роман Турнье, я в полной мере осознала надуманность и неправдоподобие Робинзона Дефо, избавленного от мук выбора и самых естественных человеческих желаний и потребностей.) Робинзон Турнье осознает, что рациональный выбор в «мире без другого» - это выбор сумасшедшего. В новом мире невозможно выжить, оставаясь человеком из того, привычного для нас мира. Есть лишь один выход- стать частью этого мира,- мира нерассчитанного, неорганизованного, мира, в котором предметы не приручены заботливыми взглядами и руками других, где на каждом шагу неизвестность и угроза. И воспринять этот мир надо не как декорацию к собственной жизни, а как саму жизнь. Наше личностное начало, наше ЭГО не дает возможности гармонично вписаться в новые условия. Мы видим в Солнце только небесное светило, в закате- только один из миллионов закатов. И лишь очистившись, перестав цепляться за все человеческое, «слишком человеческое», герой Турнье перевоплотился,  встал на новую ступень развития. И вместе с тем он перестал быть человеком. Это было уже другое существо.  Не лучше и не хуже человека, просто оно было другим. Оно отделилось от времени и познало бесконечность. Оно воссоединилось с морем и солнцем и растворилось в них. Оно обрело гармонию с миром и собою. А ведь это сокровенная мечта  человечества - счастье и мир в собственной душе. Но ведь это достижимо и не столь экзотическим способом, какой предлагает Турнье в своем романе...

Не стоит попадать на затерянный остров в океане, чтобы ощутить несовершенство этого мира и непредсказуемость человеческой природы, ибо есть еще более необитаемый и еще более неисследованный остров - это наша душа. Человек всегда остается самой неизведанной тайной для себя самого, и, может, стоит  обратить взоры на свой внутренний мир, прислушаться к себе, почувствовать, что ты на самом деле хочешь, и  познать себя настоящего, не преломленного через иллюзию, созданную разумом.

